富士山一周
十字架行進

十字架を受け取って初めて、その重さを知った人がいた。歩き続けたい気持ちはあるのに、足がついてこなくなった人もいた。そして、一日の行進が終わってから、ようやく会えた人たちも。

2026年9月26日、富士山一周十字架行進の3日目。雨の道を進むアーサー先生の周りには、朝の集合写真だけでは収まりきらない出会いがあった。途中で加わり、途中で帰り、車から支え、もう一度歩き出す。そのたびに隣を歩く顔ぶれが変わり、新しい話が始まる。

この日の終わり、本栖湖で洗礼を受けたのは、エイジさん、ユウダイさん、あおさんの三人だった。そこに至るまでには、それぞれの道のりがある。湖に入った数分間だけでなく、その前後に交わされた言葉や差し伸べられた手まで、一緒にたどってみたい。

朝の輪に、新しい仲間が加わる

出発前、アーサー先生が選んだ賛美は「この日は主が造られた」。今日という日を与えてくださった神を喜び、歌う。雨が気になる朝にも、まずその声を合わせるところから一日は始まった。

続いて聖書を開いたのは、タナカツさん。マタイの福音書7章、岩の上と砂の上に家を建てた二人の話を読む。どちらの家にも雨が降り、風が吹く。違いが現れるのは、その家が何の上に建てられていたかというところだった。

アーサー先生は、見える建物よりも、見えない土台へと話を進める。人からどう見られるかに心を使い、自分ではない自分を装ってしまうこと。そんなとき、自分の人生を本当に支えているものは何なのか。

これからリヤカーでの長い旅に出るタナカツさんにも、心配はある。それでも、ジーザスを頼ることは無責任になることではない。頼りながら、自分に与えられた感性を使っていくのだと、アーサー先生は励ました。

「絶対にお前は愛されてるから」

この朝には、タナカツさんの旅に関わる新しい仲間も来ていた。初対面の挨拶を受けたアーサー先生は、彼らがタナカツさんを大切に思っているからこそ、ここにいるのだと受け止める。紹介は、肩書を並べるより先に、互いの信頼を確かめるようなやり取りになった。

アーサー先生のバイクチーム「ロードエンジェルス」からも、この日新たに参加するメンバーがいる。後藤さんは、歩道のない場所もあること、周りの車に気をつけることを伝えた。十字架を組み、みんなで写真に収まる。祈りを終えると、それぞれの一歩が動き出した。

いつものバイクではなく、自分の足で

歩き始めて間もなく、十字架を肩にしたのは、ハセさんだった。アーサー先生は持ち方を見ながら角度を伝え、同時に、前をよく見るよう声をかける。肩に乗せれば終わりではない。十字架の向き、体との距離、近づいてくる車。歩きながら、一つずつ覚えていく。

ハセさんは、救急隊員として働いてきた人だ。消防の仕事の話になると、華やかな制服の姿だけではない、地道な現場の話が出てくる。これからその仕事を離れ、タナカツさんの旅に同行するつもりだという。

体を動かすことが好きで、その体を人の役に立てたい。そんな話を聞きながら、アーサー先生は、新しい出会いへ進もうとしている彼を喜んだ。

限られた時間でも一緒に歩こうと来る仲間がいる一方で、帰り方まで自分で用意してきた人もいる。

途中から加わった地元のバイク仲間には、この日の参加につながる、前日の再会があった。

9月25日、彼はバイクに乗って、御殿場へ向かおうとしていた。そこで出会ったのが、十字架を携えて歩くアーサー先生たちだった。

「十字架行進やってるの知らなくて」

「たまたま俺、御殿場行こうと思って」

そう話す彼に、アーサー先生は「お前いつも知らないな」と返した。行進の日程を知って会いに来たわけではないのに、なぜか今年も出会ってしまう。

「お前といつも巡り会うな」

アーサー先生によれば、こうして偶然顔を合わせるのは、三年続けてのことだった。彼がふだんバイクで使う道と、先生が十字架を担いで進む道。その時間まで重なって、また会えた。

そこで彼は、翌日の行程を尋ねた。

「明日どこ歩くんですか？」

「ちょっとじゃあ明日頑張って来ます」

そして9月26日、その言葉どおり、今度は一緒に歩くためにやって来た。

「え、ちょっと歩くスタイルで来たの？」

アーサー先生がバイクはどうしたのかと尋ねると、彼は父親に車で送ってもらったと答えた。帰りの段取りも、すでにできていた。先回りして朝霧の道の駅に自転車を置き、そこまで一緒に歩いたあとは、自転車で帰るつもりなのだ。

「さすが。さすがお前慣れてんな」

前日はバイクで偶然出会い、今日は歩くために準備して来た。その違いは、車で送ってもらったことや、先に置いてきた自転車の話に、具体的に表れていた。

歩きながら、話題は愛車のバイクにも移っていく。「いい音鳴ってたよな」とアーサー先生。彼はマフラーの話をし、バイクを選んだときのことも話した。いつも走っている道を、この日は仲間と足並みを合わせ、話しながら進んでいく。

毎年、不思議と巡り会う人が、今年は翌日の行進にも加わっている。たまたま会えた喜びを、その場の挨拶だけで終わらせず、もう一度会いに来てくれた。前日に交わした短い約束が、今日は一緒に歩く時間になっていた。

昨日の歩く速さが話題になったとき、アーサー先生はこう言っていた。

「これ競技じゃないからね」

「大切なのはみんななんだから」

その言葉どおり、速く歩ける人だけの列にはならなかった。

道中では、その場にいない知人のために祈る時間も持たれた。祈りをあとで本人へ届けようという話になる。一緒に歩く人が持ってきた願いは、この道に来られなかった人へも向けられていた。

十字架のチョッパーと、初めて知る重み

ジョシュアさんは、子どもの頃からアーサー先生を知っていて、最近、先生のバイクチーム「ロードエンジェルス」のメンバーになった。この日は十字架を担ぎ、アーサー先生とともに歩いた。

ジョシュアさんが十字架を担ぐと、アーサー先生の紹介が始まった。キューバから来た、サンティアゴ、レゲエダンサー――話はどんどん広がっていく。

そこへ、すかさず訂正が入る。

「全部、全部違う」

本当の経歴紹介ではなく、いつもの冗談だった。普段はローライダーSTに乗っているジョシュアさんが、この日は「十字架のチョッパー」を担いでいる。バイク仲間らしい言い方に変わると、行進の一場面がそのまま彼らの会話になる。

誰かが担いでいる間、その隣では別の人が話を聞く。後ろから声がかかり、持つ位置を直し、交代する。大きな木の十字架は、眺めるだけのものではなく、一人ひとりが体で受け取るものになっていた。

キャンプの話が、これからの生き方の話になる

トクちゃんが十字架を受け取ったときにも、まず出たのは、その重さへの実感だった。上り坂の話になると、アーサー先生はおなじみの言葉を添える。

「人生は上り坂、下り坂、そしてまさか」

けれど、そこから続いたのは、気合だけで坂を越えようという話ではない。長くキャンプをしてきたトクちゃんが、上高地の近くでリトリートのための施設を開こうと動いていることを話すと、アーサー先生は、その仕事が人にどんな時間を渡せるのかを語り始めた。

「自然は心を取り戻す場所だから」

忙しい生活の中では、自分が何を感じているのかさえ、ゆっくり確かめる暇がなくなる。外へ出て、自然と向き合い、人と話す。そこで初めて、抱えていたことが言葉になることもある。

セミナーも、教室の中だけでなく、歩きながらできるのではないか。アーサー先生の提案は、まさにそのとき目の前で起きていることだった。十字架を担いで歩きながら、一人の人が、これからやりたい仕事の話をする。その話を聞く人が、その人自身もまだ言い尽くしていなかった価値を見つけ、返していく。

道端の彼岸花を見つけたときには、アーサー先生がその形に目を留めた。

「すげえアートだよな。芸術作品」

歩いているから目に入り、誰かが声にするから、ほかの人も気づく。会話は自然の話から聖書へ、また目の前の花へと戻ってきた。

小さな応援団も

小さな応援団として加わったのは、チワワのミミとメルの二匹。ミミは生後三か月だ。顔を向けてもらおうと声をかけ、耳の大きさや姿を見て、何度も「かわいい」が続いた。

人だけでなく、犬を連れて訪れる人もいる。十字架や歩く距離の話が続いていたところに、二匹の姿に、話題がすっかり変わる。

ヒロさんと、お茶の先生として紹介された美央さんも、それぞれの形でこの日に加わっていた。ヒロさんの移動する茶室は「ウーバー茶室」と呼ばれ、車で旅をしながら工夫を重ねる暮らしが話題になる。茶道具をどう積むかという話にも、ふだんから手を動かしている人ならではの具体性があった。

一方、歩くうちに靴底がめくれ、いったん車に乗る人もいた。アーサー先生は、またタイミングを見て担げばいいと声をかける。歩く時間と休む時間を入れ替えながら、それぞれが一日の中に居場所を持っていた。

開かなくなったドアに、仲間が集まる

サポートを中心に加わっていた小野さんとは、雨の話になった。今日の雨の降り方や前線の位置について聞き、明日の見通しも尋ねる。小野さんは、明日は今日よりよいはずだと話してくれた。

昼の休憩に入るころ、思いがけない出来事が起きた。車のドアが開かない。バッグのひもが噛み込んでしまったらしい。

荷物をいったん上げてみようか。内側から見れば分かるだろうか。車の周りで相談が始まり、車に詳しい仲間も加わった。アメリカでプロのレーサーをしていた人だという話に、周りから期待の声が上がる。

「精鋭たちが集まった」

すぐに解決とはいかない。少しずつ状態を確かめ、やがてドアが開くと、「さすが」「よかった」と声が重なった。そのあとには、屋根のある場所で雨宿りしようという案内が続く。

十字架を担ぐ姿だけを追っていたら見えない、もう一つの行進の風景だった。困ったことが起きた場所へ、それぞれにできることのある人が集まってくる。

この休憩中にも、「今来ました」と挨拶する人がいた。昼食を取る人、雨を避ける人、到着したばかりの人。立ち止まっている時間にも、会話と出会いは続いていた。

椅子に座っていても、この一日の中にいる

アツシさんのために、オレンジ色の椅子が勧められた。まだもう一度歩きたいという思いはある。しかし、すでに足には負担がきている。

パワーリフティングに取り組んできたアツシさんにとって、挑むことは身近なことだ。それでも、長い道を仲間と歩くことは、一人で重量に向き合うのとは違っていた。

休憩の輪では、自分が実際に参加してみて、少し謙虚になるかもしれないという言葉も出た。人に頑張れと言うだけでなく、無理するなと言えるようになるかもしれない。足が止まった時間に、自分が人へ向けてきた言葉を振り返っていた。

アーサー先生は、後藤さんのことを話した。本当は歩きたい人なのに、サポートに徹してくれている。歩くか歩かないかだけで、その働きを測ることはできない。

歩けないときにも、ジーザスのためにできることがある。その意識を忘れないようにと、アーサー先生は話した。

車を動かす。連絡を取る。必要なものを用意する。その一つひとつを担う人がいて、歩く人は次へ進める。

アツシさんが読み込んできた『You are loved』のことも、ここで話に上った。ボロボロになるまで読んだ本と、聖書につけた目印。その姿を見たタナカツさんも、刺激を受けていたという。

祈りを合わせ、午後の道へ

再出発の祈りを任されたのは純一さん。手をつないだ輪の中で、半日を終えた感謝と、残りの道も一人ひとりが守られるようにという願いを言葉にした。

「足痛い人は無理しないように。歩きたい人は楽しんで歩きましょう」

アーサー先生の声を受けて、また道へ出る。先には霧がかかっていた。「幻想的ですね」「幻想的だね」と言葉が交わされる。晴れた日の富士山とは違う風景を見ながら、一行は進んだ。

エイジさんの信仰の告白、そして洗礼へ

エイジさんは、フライデーナイトに足を運び、アーサー先生の話を聞いてきた人だった。この日は、一緒に歩くために参加した。

十字架を担ぎながら、エイジさんは信仰についても話した。自分は信じている。それでも、長く信仰を持つ人と比べて、引け目を感じてしまうところがある。

アーサー先生は、同じものさしで比べなくていいと応じた。あなたには、あなたに与えられたものがある。いま感じているジーザスへの思いを大切にして、関係を深めていけばいい。

湖に入る前に、アーサー先生は、心にジーザスを迎え入れる祈りへと導いた。エイジさんは十字架を担いだまま、自分の心を開いて信じることを祈った。

十字架を担いで歩きながら交わした言葉と祈りが、本栖湖での洗礼へとつながっていった。

会いに来る人へ、時間を渡す

午後には、北海道からはるばるいらしたヒデさんとノリさんが合流した。ヒデさんを迎える声が上がり、ノリさんには一緒に写る写真を撮ってほしいと声がかかる。

「会いたくて会いたくて」

「会いたくて」という言葉に、遠くからこの場所へ足を運んでくださった思いが伝わってくる。途中では、ノリピーさんが楽しんでいるだろうかと、アーサー先生が仲間の様子を尋ねる場面もある。会話の合間にも、ほかの仲間のことを気にかけていた。

タナカツさんとの会話では、これからの旅で、会いに来てくれた人とどう向き合うかも話題になった。自分には進むべき距離がある。予定もある。それでも、人が来てくれたときには、その人と話す時間が大切なのだと、アーサー先生は自分の経験を交えて伝える。

「時間を与えるっていうのも愛だから」

必ずしも長時間でなくていい。何か特別な話をしなければならないわけでもない。一緒にいる時間や何気ない会話に励まされ、その人との関係が育っていく。

それは、これからのための助言であると同時に、この日に何度も起きていたことでもあった。

ジーザスとの出会いに、作り替えられていく

十字架を担ぐユウダイさんが語ったのは、旅の思い出だけではなかった。ジーザスに出会う前の自分と、出会ってから変えられてきた自分。その歩みを、隣を歩く仲間たちに話してくれた。

約四年、バンを乗り継ぎ、犬とともに旅をしてきた。自ら「ずっとヒッピー」と振り返る暮らしの中で、山にテントを張り、人との関わりを断って、自分の内側を見つめ続けた時期もあった。スピリチュアルな体験に深く入り込み、当時はそれでよいと思っていたという。

転機は、約三か月前。山梨で出会った人が、ユウダイさんのために祈り、新約聖書を手渡してくれた。読み始めると、止まらなくなった。

「聖書読んでたらもう答えしか書いてなくて」

それまで正しいと思っていたものを、聖書の言葉に照らして見つめ直すようになった。本質を求め続けてきたユウダイさんに、アーサー先生は、ジーザスが新約聖書との出会いへ導いてくださったのだと語った。

その変化は、身近な人との関係にも現れた。長く一緒に食事をすることのなかったお母さんと、久しぶりに食卓を囲み、二時間ほど話したという。最後には、互いに「ありがとう」「ごめんなさい」を交わすことができた。

「イエス様ありがとう」と祈る日々の中で、人生がよい方向へ変わっている実感がある。ユウダイさんはそう証しした。ジーザスとの出会いによって作り替えられていくことが、お母さんと向き合い、感謝と謝罪を伝え合うという、暮らしの中の出来事になっていた。

今回の参加にも、人と人とのつながりがあった。ブレッシングナイトでマロンさんが話をつなぎ、アーサー先生はユウダイさんと電話で話し、一緒に祈っていた。行進に参加したいという話になり、ユウダイさんは富士山へ来ることを選んだ。

ここに来た本人だけで、この出会いができているのではない。聖書を渡した人、祈った人、電話をつないだ人。アーサー先生は、ユウダイさんの洗礼を、その人たちにも見てもらいたいと話した。

一方、彼の話を隣で聞いていたタナカツさんからは、こんな言葉が出た。

「新約聖書やっぱりちゃんと読もうと思った」

洗礼を受けるために来た人が、自分の経験を話すことで、すでに周りの人を励ましている。アーサー先生も、お互いに感化される出会いなのだと喜んだ。

仲間たちにもこの歩みを語ったユウダイさんに、アーサー先生は、ジーザスにどう出会い、どう変えられたかを伝えることが「証し」なのだと話した。お母さんとの関係が変わったことも、その一つ。自分に起きた変化を語る言葉が、今度は隣を歩く人への励ましになっていた。

歩き終えた先で、湖へ向かう

道の上の会話は、行進の終わりまで続いた。ゴールの声がかかったときにも、ユウダイさんは、アーサー先生の説明が分かりやすかったと伝えていた。

足を引きずりながら進んだ安藤さんにも、「頑張ったね」と声がかかる。

歩行を終えた一行は、車に分かれて本栖湖へ移動した。車のない人には、誰かが席を用意する。着いてからも、着替えられる場所を確かめ、準備を進めた。

クニさんとともに来ていたあおさんも、エイジさん、ユウダイさんとともに、この日、本栖湖で信仰を告白し、洗礼を受けた。道中をともにした仲間たちが、水辺で三人を見守った。

三人の名前が、一人ずつ呼ばれる

湖では、特有の硬い岩場のため、まず足元への注意が伝えられた。裸足ではなく、靴を履いたまま入るように。寒がっている人には、終わったらすぐに着替えられるよう気を配る。

再びみんなで歌ったのは、「主は今生きておられる」。そしてアーサー先生は、洗礼を受ける人に手を挙げてもらった。

一人、二人、三人。

すでに道中で祈った人も、以前に電話で祈った人もいる。ここでもう一度、ジーザスを心に迎える祈りをともにする。アーサー先生は、儀式の形だけでなく、本人が心を開くことの大切さを伝えた。

最初に名前を呼ばれたのは、エイジさんだった。

手を持ち、座るようにすること、ゆっくり行うことが伝えられる。アーサー先生が信仰を確かめると、エイジさんは「信じます」と答えた。父と子と聖霊の御名によって、洗礼が授けられる。

雨の道で十字架を担ぎ、心を開いて祈った人が、今度は湖の水に身をゆだねた。

次はユウダイさん。

「よかったな。ついにこの日を迎えて」

山の中で過ごしてきたこと、新約聖書を読み続けたこと、電話で祈ったこと。それらを話していた人が、ここで自分の信仰を言葉にする。ユウダイさんも「信じます」と答え、洗礼を受けた。

水の中からは、思ったよりぬるい、大丈夫だという声が上がった。外で感じる寒さとは違う、その場で初めて分かる感触だった。

そして、あおさんが呼ばれた。

戸惑いを口にする彼女に、アーサー先生は、人間はみんな不完全なのだと返した。クニさんにも、一緒にそばへ来るよう声がかかる。手を取り、体を支える準備をする。

アーサー先生が信仰を尋ねると、あおさんは「はい」と答え、洗礼を受けた。

「おめでとうございます」

「ハグしてあげろ」

祝う声のすぐ隣で、靴を持ってきてほしいという声も飛ぶ。裸足になった人を気遣い、手を貸し、水辺から戻るのを助ける。祈りと、濡れた体を気にかける手とが、同じ場所にあった。

最後に、後藤さん、たけちゃん、純一さんが祈った。雨の中で一日の行程を終えられたこと。三人が洗礼を受けたこと。そして、それぞれがこれからの場所で成長していけるように。

祈りは、その場にいる人だけで終わらなかった。いまこちらへ向かっている人にも、明日の朝に向けて出発する人にも、守りがあるようにと続いた。

遅れて着いた人にも、会えてよかったと言える

洗礼が終わったあと、ようやく到着した一行がいた。ナビの設定で違う方向へ進み、回り道をしてしまったという。アーサー先生は、よくここを見つけたと迎えた。

ケンちゃんにも声がかかる。到着した人たちとの話では、弟さんがその朝に羽田空港へ着き、待ち合わせてから来たことが分かった。弟さんと妹さんは、初めての十字架行進だった。

アーサー先生は尋ねた。

「俺にやれることあります？」

返ってきたのは、何かを頼む言葉ではなかった。

「今日会えただけで十分です」

この日は歩けなかった。それでも、来た意味がなくなったわけではない。明日は朝から一緒に歩こうと話し、到着した人たちも写真の輪に入る。行進の終わりが、その人たちにとっては出会いの始まりになった。

聖書を濡らさないように、帰る車に乗れるように

洗礼を受けたユウダイさんには、「ヨハネ」という洗礼名が贈られた。アーサー先生が思い浮かべたのは、バプテスマのヨハネだったという。エイジさんには「テモテ」。一人ずつ名前を確かめながら、新しい歩みへの言葉が添えられた。

ユウダイさんに手渡された新約聖書には、アーサー先生の十字架行進の写真が入っている。洗礼の記録にサインをし、十字架も贈る。受け取ったものが雨に濡れないよう、袋を用意する声がかかった。

ヒロさんは、暖房のあるトイレの場所を教えてくれた。寒さを感じている人が着替え、温まれるようにするためだった。帰る人を優先して贈り物を整え、車を置いた場所へ戻るための送迎も相談する。

最後の集合写真では、水たまりを避けて並び、前の人がしゃがむ。なかなか一度では終わらない撮影にも、また声が飛び交った。

「また明日」

「みんな風邪ひかないように」

別れの挨拶を交わし、抱き合い、それぞれの車へ向かう。

誕生日を前に受け取った贈り物

翌9月27日に誕生日を迎えるアーサー先生にとって、この日は74歳最後の日でもあった。周りがその体力に驚くと、先生は、年を重ねる中で、自分にできる最善をしているのだと話した。自分のやり方を、ほかの人に押しつけるのではないとも。

そして、この日の出会いを、誕生日の贈り物をもらったようだと喜んだ。

三人が洗礼を受けた。初めて十字架を担いだ人がいた。休んだ人にも、遅れて着いた人にも、その人だけの一日があった。

本栖湖で交わされた「今日会えただけで十分です」という言葉は、朝に歌った「この日は主が造られた」への、一人の人の返事のようでもある。雨の道を歩いた9月26日。同じ距離を歩いたわけではなくても、最後まで互いに声をかけ、また会う約束を交わす人たちがいた。

富士山を巡る四日間の、最後の朝。集合した仲間の間で、もう笑いが起きていた。一人の参加者の「夢の中でも歩いていた」という話に、アーサー先生が「ムーンウォークじゃなくて、ドリームウォーク」と返す。前日まで歩いた足は痛い。それでも、また顔を合わせれば話が始まり、誰かが笑う。最終日は、そんな日常の続きのように始まった。

この日に待っていたのは、107キロのゴールだけではなかった。遠くから駆けつけて最後の道に加わる人。家族と十字架を担ぐ願いがかなった人。そして、歩き終えた湖で洗礼を受けた三人。夜には75歳を祝う仲間が集まり、先生との出会いや、共に歩いてきた日々を語り合った。

四日間を閉じる一日は、一人ひとりの「ここから」が見えてくる一日でもあった。

朝の言葉を、それぞれの足で持ち出す

出発前の祈りでは、歩く人だけでなく、サポートする人の安全も願われた。すでに車をゴールへ運び、送迎の車で戻ってくる段取りが動いている。最後まで歩ける人も、途中から加わる人もいる。その違いを受け止める準備が、行進の足元にあった。

朝のディボーションで開かれたのは、ヨハネの福音書の、ぶどうの木と枝の言葉。枝が木から離れて実を結べないように、人も命の源につながって生きる。先生はその関係を「パートナーシップ」と呼び、神を知識として知ることから、日々の関係の中で信頼することへと話を進めた。

聖書を一度読めば、全部分かるわけではない。同じ言葉に何度も触れるうちに、少しずつ自分の中に染み込み、前には見えなかった意味が通ってくる。その話を聞いたあとで、皆は道へ出ていった。この朝の「つながる」「実を結ぶ」という言葉は、歩きながら交わす会話にも、その後の洗礼にも、繰り返し顔を出すことになる。

「自然に感謝するのが好きなんです」

森を横に見ながら歩く道で、ノリピーさんが先生に尋ねた。太陽や自然を、どういうふうに捉えているのか。いろいろなものに感謝することが気持ちよくて、好きなのだという。

大きな講演会の質問ではない。十字架のそばを歩く、すぐ隣の人から出てきた問いだった。先生は、自然の美しさや、そこに触れて感謝が生まれることを受け止めながら、その先に、それらを造った方がいるという話をした。花や鳥、太陽を見つめるところから、創造主との関係へ。目の前の森を離れずに、朝の聖書の言葉へと会話がつながっていった。

ノリピーさんは「今日も二キロ歩きます」と話していた。やがて「ちょうど二キロだよ」という声がかかる。自分で決めた距離を一緒に歩き、その間に自分の疑問を言葉にし、答えを聞く。その人の歩幅で過ごした時間が、そこにはあった。

克成さんが見ていた、先生の歩幅

歩きながらつないだClubhouseでは、克成さんが前日の行進を振り返った。先生とともに歩く中で、その元気な姿に驚いたという。

心に残ったのは、隣に来た人に歩く速さを合わせ、会話を続ける先生の姿だった。リヤカーを引いて旅をしてきた克成さんは、今回の行進を通して、相手の歩幅に合わせる大切さをあらためて感じたと話した。

「勉強させてもらってます」

一緒に歩く人の言葉に耳を傾けながら、道を進んでいく。克成さんは、先生のそんな姿から学んだことを、電話の向こうの仲間にも伝えていた。

昨日の出会いが、今日の言葉になる

Clubhouseでは、前日に出会ったユウダイさんのことも話題になった。自分の中で積み重ねてきた体験と、聖書の言葉が結びついたこと。その話を聞く先生の姿や、二人のやり取りを、克成さんは印象深く受け止めていた。

克成さん自身にも、以前もらった聖書があった。「読まなきゃ」と思っていたその一冊を、あらためて開いてみたくなる。誰かの証しを聞くことが、自分の手元にあるものとの向き合い方を変えていく。

この日には、ユウダイさんから届いた感謝の連絡について語る場面もあった。道で別れたら終わりではなく、昨日の出会いが翌日の言葉として返ってくる。四日間に起きたことは、一日ごとの区切りを越えて続いていた。

一方で、森の中では電話の電波が途切れがちになる。ローレンさんやみかすんに進行をお願いする相談をしながら、歩く人たちは歩き続ける。電話越しには誕生日の歌も届き、先生も笑って応じた。画面の向こうの仲間も、この朝の輪の中にいた。

レーサーの体験から聞いた、「一つになる」ということ

克成さんがもう一つ強く心に残ったと話したのが、レーサーのヒロさんとの会話だった。レースでマシンや周囲の状況と一体になる感覚と、聖書の語ることがつながっているという。先生を通じて初めて聞く話に加え、違う世界を生きてきた人の言葉が、克成さんの理解を広げていた。

異なる経験を持つ仲間の話を聞くことも、この行進での学びになっていた。克成さんは、ゴールでも、皆からいろいろな角度で話を聞けたことに触れ、「もっと求めたい」と語ることになる。

ヒロさんと、「良い実」の話

一方、ヒロさんは、朝のディボーションが心に残ったと話していた。イエスにつながって生まれる実は、優しさや、人を思いやること。反対に、自分の中に恨みや赦せなさがあるなら、それはどういう状態なのか。朝の「ぶどうの木」の話を、自分の今に引き寄せて考えていた。

歩く途中には、先生とヒロさんが祈る時間もあった。志はあっても、そのとおりに生きられない弱さがある。だからこそ、もう一度向き合い、支えてほしい。整った結論を発表するのではなく、自分の言葉で願いを差し出す祈りだった。

午後、献身の洗礼でヒロさんに向けられる「この方にとどまる枝となって実を結ぶ」という問いは、突然現れた言葉ではない。この朝から、道の上で続いていた問いでもあった。

休憩の椅子と、湖へ続く相談

休憩場所では、椅子に腰を下ろし、コーヒーを飲みながら仲間と話す。歩いているときとは少し違う、くつろいだ会話が続いていた。

その休憩の中で、洗礼の話も進んでいく。沖縄から来たチカヨさん。そして北海道から来たマキさん。行進を終えたあと、湖で洗礼を受けることになった。ヒロさんも献身の洗礼を願い、三人のための時間が、この日のゴールの先に用意されていく。

その間にも、先へ回って場所を確認する人がいる。車をどこに止めるか、皆で移動できるか。小野さんたちの動きが、歩いている人の見えないところで進んでいた。喜びの場面の前には、いつも、誰かの具体的な働きがある。

「弟と妹も、一緒に」

道の上では、家族の話も聞こえてきた。一人の参加者が、ずっと思い描いていたことを先生に話した。いつか弟と妹が、一緒に十字架行進に参加してくれること。その願いが、今日かなったのだという。

「みんな担いだ？」と先生が尋ねる。「みんな担ぎました」という答えに、「よかった」と返す。大げさな演出はない。長く願ってきたことを、隣で歩く相手に伝え、その喜びを一緒に受け取る短いやり取りだった。

その会話は、前日に洗礼を受けた仲間への喜びにもつながっていた。本人だけの出来事ではなく、一緒に祈り、待っていた人にとっても、うれしい一日だったことが伝わってくる。十字架を次の人へ渡す列の中に、そんな時間の積み重なりがあった。

「語らずして語る」背中

十字架を担いで歩く意味を尋ねる会話では、先生は、アメリカでの一つの出会いを振り返った。十字架の姿を何度か見かけたトラック運転手が、やがて車を止めて会いに来たという話だった。

夫婦の関係で行き詰まっていたその人は、道で見た十字架をきっかけに祈ることを思い出し、妻との関係をやり直していった。そして、歩いている先生を見つけ、感謝を伝えに来たのだという。

長い旅の中で先生が経験したその話を聞きながら、いま目の前を通り過ぎる車から、十字架はどう見えるのだろうと考える。話しかけた人だけが、出会った人とは限らない。名前も知らないまま、背中を見送る人がいる。

先生は、その人たちにも慰めや励ましが届くことを願っていた。

最後の道にも、笑いがある

ゴールへ向かう道では、仲間同士のやり取りに笑いが起こる場面もあった。言葉遊びが始まり、即興のラップのような掛け合いになり、賛美へと移っていく。「十字架行進にコントの部門ってあったっけ」と先生が笑うほど、道の上はにぎやかだった。

足が痛いという人もいる。十字架を交代しようという声がかかると、まだ担いでいない人に機会を譲ろうと先生が促した。最後の区間を誰が担ぐかで、冗談の「競り」まで始まる。もちろん、本当に値段をつけているわけではない。互いをよく知る仲間の掛け合いの中で、十字架はまた次の肩へ渡っていった。

「次世代にゴールさせるのが俺のビジョン」という先生の言葉もあった。先頭を歩いてきた人が、最後まで自分一人の見せ場にしない。その姿勢は、朝に克成さんが話していた「相手に合わせる歩幅」とも重なる。

少しでも、一緒に歩きたくて

途中から加わる人は、最後までいた。うっちーさんがゴール地点からこちらへ向かって歩いているという知らせが入り、合流すると、先生は「ちょこっと担ぐか」と声をかけた。「担ぎます」という返事を受け、短い区間でも体験できるように十字架が渡される。写真を撮ってあげて、という声も飛ぶ。

朝からいなければ、この日の輪に入れないわけではない。会えたところが、その人の参加の始まりになる。

犬を連れたお二人も、少しでも会いたいと、ゴールの方から歩いて来てくれた。遠くから先生を見つけ、挨拶し、握手を交わす。小さな犬も一緒に、記念の写真に収まった。全行程を歩いた人も、最後のわずかな距離を共にした人も、その場では同じように迎えられていた。

ゴール近くで出会ったご家族には、「もうそこだけだから、一緒に歩きましょう」と先生が声をかけた。最後の区間まで、出会いが続いていた。

107キロ。その数字の中にいた人たち

四日間の行進を終え、皆が集まったところで「107キロ」という距離が伝えられた。一本の十字架とともに富士山を巡った道。その数字の中には、晴れた時間も雨に濡れた時間も、初めて担いだ肩も、痛む足をかばって進んだ一歩も入っている。

ゴールのバンのそばでは、駆けつけてくれた俊則さん、郁子さんとも顔を合わせた。

ヒロさんは「最高の四日間」と話した。克成さんからも、「もっと求めたい」という言葉が出る。終わったから満足して閉じるのではなく、歩いてみたことで、さらに知りたいものができた。そんな声が並んだ。

締めくくりの祈りでは、この先の一歩一歩も、信仰と愛のうちに進めるようにと願われた。皆が頭を下げるそばに、いままで担いできた十字架がある。ゴールの駐車場は、そのまま感謝を伝え合う場所になっていた。

ここで忘れずに名前が挙がったのが、送迎を支えたタケちゃん、小野さんたちだった。四日間、二日間と、それぞれに時間を使って車を動かし、人と人、スタートとゴールをつないでくれた。歩く人の写真には写りにくい働きが、誰かの「参加できた」を可能にしていた。

夜の集まりでも、この感謝はもう一度語られる。十字架を担ぐ一人の姿を、多くの人が支えていたこと。最後の集合だけを見ても分からない、その道の成り立ちが、皆の言葉から見えてきた。

画面で聞いていた人と、目の前で話す

ゴールでの挨拶が続く中には、平塚から来た人との会話もあった。家庭で集まり、先生のメッセージを聞き、歌を歌っているのだという。いつも映像を通して聞いていた人が、いま目の前にいる。「いつか呼んでください」という先生の言葉に、「嬉しい」と声が返った。

バイク店の話になり、連絡先を交わし、また写真を撮る。先生のオリジナル新約聖書が贈られると、「めちゃくちゃ嬉しいです」と喜ばれた。ゴールは解散のためだけの場所ではなかった。ここで初めて言葉を交わした人との、次の約束が生まれる場所でもあった。

ゴールの先、湖で待っていた時間

行進を終えた一行は、洗礼式のため湖へ向かった。岸辺には、これから洗礼を受けるチカヨさん、マキさん、そして献身の洗礼を願うヒロさんが並んだ。

先生は、水に入る前に、洗礼の意味を話した。形だけを整えることではなく、イエスを信じ、その方とともに生きる歩みとして受け取ること。これから受ける人も、見守る人も、同じ言葉に耳を傾ける。

それから、一緒に祈った。自分の言葉だけではうまく言い表せなくても、先生のあとについて、一言ずつ心を開いていく。朝に皆で聞いた「つながる」という言葉が、ここでは、一人ひとりの決心を確かめる問いになっていた。

チカヨさんの洗礼

最初は、沖縄から来たチカヨさん。先生が名前を確かめ、「ついにこの日を迎えられて」と声をかけた。そばで支える人にも、手を添えるように伝えた。

足元を確かめながら、ゆっくり水の中へ。先生は動きを説明し、信仰を尋ね、洗礼を授けた。岸で見守る人たちから、次々に「おめでとう」の声がかかる。

「ついに念願が叶って」マキさん

続いて、北海道から来たマキさんが水に入った。「ついに念願が叶って、よかった」。先生の言葉のあと、信仰を確かめる問いに答え、洗礼を受ける。

先生は、ここまで導かれてきたことに感謝し、これからの歩みのために祈った。与えられた命を豊かに生き、その中で受け取る愛を人に分かち合っていけるように。「おめでとうございます」「よかった」という声が、その祈りを包んでいた。

「誓います」ヒロさんの献身

三人目のヒロさんには、献身者として歩む決心が尋ねられた。先生は、その決心に至る道のりも紹介した。かつてアフリカに滞在していたころ、知人に勧められて先生の映像を見たことが励ましになった。帰国後に洗礼を受け、歩みを重ねる中で、さらに神のために仕えていきたいという願いが生まれたのだという。

イエス・キリストを信じ、この方にとどまる枝となって実を結んでいくこと。その問いに、ヒロさんは「誓います」と答えた。朝から道の上で語り、祈っていた思いを、ここでもう一度、自分の声で表す時間だった。

先生は、これからヒロさんが尊く用いられるようにと祈り、献身の洗礼を授けた。水から上がると、ヒロさんの「ありがとうございます」が続く。見守っていた人たちも、その決心を共に受け取っていた。

名前を書き、今日を手渡す

湖から戻ると、車内では先生が洗礼の記録に筆を走らせた。チカヨさんにはマリア、マキさんにはサラという洗礼名が伝えられ、聖書の人物についての話も交わされる。

大勢で見守った岸辺の時間から、今度は一人の名前を書き、その人に向き合う時間へ。短い挨拶をして帰る人もいれば、そばで話を続ける人もいる。行進が終わり、洗礼が終わっても、先生の周りから会話がなくなることはなかった。

昔の写真から、もう一度つながる話

午後の会話には、ジョシュさんの子どものころの話も出てきた。お父さんが写真を撮り、先生が赤いスーツを着ていた昔のポスター。そのころ小学生だったジョシュさんが、いまは一緒に十字架行進へ来ている。

ずっと途切れず、同じ場所にいたわけではない。ジョシュさんは、信仰から心が離れていた時期があったことも話した。友人のクニさんとの関わり、バイク仲間とコンビニで出会ったこと、そこで十字架をきっかけに先生の話になったこと。そのいくつもの接点が、再び話を聞きに行く機会につながったという。

クニさんが洗礼を受けると聞き、ジョシュさんは「おめでとう、よかったね」と祝った。すると、「お前もだよ」と声をかけられる。「俺も？」。そのやり取りを思い出して、話す声にも笑いが混じる。やがて二人は先生に洗礼を願い、奥多摩の川へ行った。十一月の川で震えるほど寒かったことまで、皆の記憶に残っていた。

先生には、成長したジョシュさんと、もっと前に渋谷でばったり会った記憶もあった。道玄坂のコンビニから出てきたところへ声をかけられ、家族の名を聞くと、「オーストラリアに行ったやつじゃねえか」と分かった。小学生のころしか知らなかった子が、大きくなって目の前に立っている。その再会を経て、また別のコンビニでバイク仲間との出会いがあり、二人で話を聞きに来ることになった。一本に見える道にも、いくつもの偶然のような接点があった。

話は、前日に洗礼を受けた葵さんへも続いた。洗礼の場所になった本栖湖は、普段から遊びに来ていた場所だったという。よく知る湖が、自分にとって新しい意味を持つ場所になった。その喜びを、そばで見守っていた人たちも一緒に振り返っていた。

一枚の昔の写真から、家族と友人の長い時間がほどけていく。最終日の映像には、ゴールや洗礼のように皆がカメラを向ける場面だけでなく、こうした、輪の端で語られる再会の物語も残っていた。

歩いた服を着替えて、75歳を祝う席へ

夕方、仲間たちは食卓を囲んだ。富士山十字架行進の打ち上げであり、アーサー先生の75歳を祝う集まりでもある。料理を用意してくれたお店への感謝と、この食事が明日への希望につながるようにという祈りから、夜の会が始まった。

初めて行進に参加した感想を求められたジョシュさんは、最後の二日間、車にも乗りながらの参加だったことを率直に話した。そのうえで、あらためて歩いてみて感じたのは、「ボス、半端ねえな」ということ。人が集まる理由を、外から知っているだけでなく、自分も道に出て感じたのだという。

後藤さんからは、タケちゃんや小野さんたちの送迎がなければ、これほど皆で楽しむ行進にはならなかったという感謝が語られた。筋肉痛や足の痛みが、いつの間にか心地よいものに変わっていく。そして、受け取ったものを、自分たちも誰かに与える側になりたい。道を歩いた実感が、そのまま夜の言葉になっていた。

十一年前の電話が、旅を変えた

夜の席では、克成さんが先生との最初の出会いを振り返った。それは十一年前。自分で出版社を立ち上げ、リヤカーを引きながら、全国で本を売っていたころだという。

本で人の役に立ちたいと思って出た旅なのに、なかなか売れない。東京から名古屋まで、一か月半歩いて売れたのは九冊。もうやめようかと思っていたとき、知人が先生との電話をつないでくれた。

そこで先生から伝えられたのは、目の前の人にすぐ本を売ろうとすることから、自分の体験を語り、その人を励ますことへ、という言葉だった。余計なことを考え始めたら、足元を見る。その一歩一歩の先に、縁のある人がいる。

克成さんは、それまでのように、会えばすぐ本を出して説明することをやめた。「何をしているの？」と聞かれたら「旅です」と答える。そこから一対一の会話を楽しむようになった。すると、結果として、本も売れるようになっていったという。

朝、道の上で語った「相手に歩幅を合わせる」という学びの背景には、こんな最初の出会いがあった。十一年前にもらった言葉を、もう一度、先生の隣で歩きながら確かめていたのだ。

バングラさんの思い出と、受け継がれる働き

先生の話は、長く旅を共にしたバングラさんへも及んだ。二人で重ねた珍道中の思い出は、しんみりした言葉だけにはならない。何度も笑いが起こる。その人をよく知る者にしかできない語り方で、いまここにいない仲間の存在が、食卓に戻ってくる。

そして先生は、後藤さんのことを話した。自分も歩きたいはずなのに、先生の食事を用意し、水を配り、人を支える方へ回っている。バングラさんと過ごす中で学んできたものが、その働きの中にあるのだという。

朝、皆が歩き始める前に誰かが動いていたこと。途中の休憩で必要なものが用意されていたこと。ゴールで車が待っていたこと。夜の言葉を聞くと、その一つひとつが、単なる段取りではなく、人から人へ受け継がれてきた姿勢として見えてくる。

先生は、前に立つことより、陰の力になることを学んでいる後藤さんにも、大きな可能性を見ていた。歩く背中を支える背中がある。そのことが、最後の夜にあらためて言葉になった。

食卓で、もう一度一つに

食事と会話が続く中で、「聖餐式をします」という声がかかった。初めての人にも分かるように、最後の晩餐の話から説明が始まる。パンとぶどう酒を通して、イエスの命と、十字架で流された血を覚えること。忘れずに、ともに歩んでいくこと。

皆でパンを分け、感謝して受け取った。祈りでは、この日の行進と誕生日の集まりへの感謝と、一人ひとりに必要な知恵が与えられることが願われた。

朝、木と枝の関係を聞いた人たちが、夜には同じ食卓で、これからも一つになって進めるようにと祈っている。長い一日の途中にいくつもの出会いが入り、その分だけ、この輪も大きくなっていた。

ケーキと歌で祝う、最後の夜

やがて、誕生日の歌とともにケーキが登場した。先生の周りにカメラが集まり、顔を寄せ、笑いながら写真を撮る。道の上でも電話越しに歌っていた誕生日の歌を、今度は同じ部屋で歌う夜になった。

ノリピーさんと克成さんから贈られた、先生をあしらった特別なボトルも披露された。手に取って見せる人、近くで眺める人、写真に残す人。プレゼントのたびに、また一つ話が生まれる。

記念の写真を撮る時間にも、冗談が飛び交った。夫婦で並ぶ人、先生と肩を組む人。一人ずつ相手の顔を見て、ひと言交わし、カメラに向かって笑う。大きな集合写真のあとにも、そんなやり取りが続いていた。

「思い切って来て、よかった」

帰り際には、連絡先を交わし、撮った写真を送り合い、また会おうという挨拶が続いた。その中に、「思い切って来てよかったです」という言葉があった。集まった人たちのあり方に触れ、参加してみて初めて分かったことがあったのだという。

107キロを歩き切る。三人の洗礼を見守る。75歳を祝う。大きな出来事を数えれば、最終日はそんなふうに記せる。けれど、その間には、二キロを一緒に歩いた会話があり、弟と妹が十字架を担いだ喜びがあり、最後だけでも会いたいと向かって来た足があった。車を出した人、椅子を用意した人、水を配った人の働きもあった。

先生は、この夜も、最後まで背中で見せていくと話した。朝の道でその背中に学んだ人がいる。初めて一緒に歩き、その力強さに驚いた人もいる。ここで受け取ったものを、自分も誰かに分かち合いたいという言葉が、仲間から生まれていた。

富士山を巡る四日間は、ここで終わった。それぞれが受け取った言葉と、一緒に歩いた人の顔を持って、また自分の場所へ帰っていく。別れの挨拶は、「また」。最後の夜にも、次の出会いへの約束が残っていた。